Y después llegó uno de esos partidos que hacen honor a la Primera B. De esos que tienen ritmo, tensión, jugadores de buen pie, goles, expulsiones, emociones cruzadas. Ratoes le ganó 5 a 3 a San Marino, sí, pero el resultado apenas alcanza para contar el despelote hermoso que fue el partido.

Porque había muchísimo talento adentro. Muchísimo. Y cuando hay tantos jugadores capaces de resolver una jugada de la nada, el partido se vuelve eléctrico. San Marino tenía de un lado al Toro Trípodi, a Gonzalo Barraza, al Facha Mazzali… nombres pesados, tipos que normalmente encuentran espacios donde no existen. Pero esta vez se toparon con una defensa de Ratoes tremendamente firme. Muy concentrada. Muy solidaria. Y ahí aparece el nombre de Ignacio Portillo.

Qué partido hizo Nacho. Se bancó todo el frente ofensivo prácticamente solo por momentos. Salió lejos, relevó, anticipó, corrigió. Jugó con esa mezcla de agresividad y lectura que necesitan los grandes defensores de fútbol 6. Porque en cancha chica defender no es esperar. Es interpretar antes. Y Portillo interpretó casi todo. Hasta cuando San Marino logró convertir, nunca pudo sentirse realmente cómodo.

Igual, los cracks son cracks. Y siempre alguna dejan. El Toro clavó el suyo. Barraza también dijo presente en la red. Pero les costó muchísimo lucirse colectivamente. Ratoes los obligó a jugar incómodos. Y desde esa solidez fue construyendo el partido.

Entonces llegó ese segundo tiempo tremendo. El partido estaba 3 a 2 y ahí pasó la jugada que cambió absolutamente todo: roja para Mazzali. San Marino quedaba con uno menos en el momento más delicado del encuentro. Y ahí, sinceramente, parecía liquidado. Porque en el fútbol 6 un hombre menos se siente muchísimo. Los espacios se agrandan, las piernas pesan el doble y el rival empieza a mover la pelota haciéndote correr detrás de sombras.

Pero San Marino tuvo orgullo. Muchísimo orgullo.

Y sacó de adentro un empate increíble. El 3 a 3 con uno menos se gritó como un campeonato. Hubo invasión de cancha, gritos que llegaron hasta Morón y una descarga emocional tremenda. Porque esos goles no se festejan solamente por el resultado. Se festejan por lo que representan. Era decir “seguimos vivos”. Era rebelarse contra el contexto. Y durante unos minutos el partido quedó completamente dado vuelta desde lo emocional.

El problema para San Marino fue que enfrente estaba Ratoes. Y Ratoes, cuando siente peligro, suele reaccionar poniendo toda la carne al asador. Ahí aparecieron sus mejores jugadores. Ahí aceleraron los cracks. Ahí el partido cambió otra vez. Porque los equipos fuertes tienen esa capacidad: absorber el golpe y responder rápido.

Y en esos minutos finales terminaron encontrando los dos goles de diferencia que definieron el encuentro. También gritados con el alma. También con muchísima tensión acumulada. Porque el partido ya se había jugado más con el corazón que con las piernas.

Después sí… pasó eso tan de fútbol amateur. Algún grito de más. Alguna reacción innecesaria. El famoso runrún post partido. Miradas. Comentarios. La temperatura todavía alta. Porque cuando hay tanta adrenalina a veces cuesta bajar rápido. Pero por suerte apareció la cordura. Y entendieron algo fundamental: “Lo importante no es solo cómo se juega, sino cómo se termina”, decía alguna vez Menotti. Y está bien. Porque estos partidos dejan cicatrices futboleras, sí, pero también enseñanzas. Y tanto Ratoes como San Marino terminaron entendiendo que el rival de hoy puede ser el abrazo de mañana.

Ganó Ratoes 5 a 3 en un partidazo de Primera B. Pero el verde césped ganó algo más importante: otro encuentro de esos que dentro de unos años se van a seguir recordando.